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7“La historia de 
vivir aquí comenzó 
pescando; esa 
es la cultura de aquí, 
pescar.”
(Elías Mendoza, poblador local. 
Abril de 2012)
 
Se entiende por palafitos aquellas 
construcciones de casas sobre el agua, 
características a su vez por tener sus 
bases de sostenimiento sobre estructuras 
de madera. Conocida oficialmente como 
‘Nueva Venecia’ y popularmente por sus 
pobladores como ‘El morro’, esta 
comunidad en su mayoría compuesta por 
pescadores, es una de las 3 poblaciones 
palafíticas que se encuentran dentro del 
complejo lagunar Ciénaga Grande de 
Santa Marta, el humedal de mayor 
extensión de Colombia, el cual se 
encuentra localizado al norte del país, en 
la costa caribe. 
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Según Angulo Valdés (1978),  El morro se funda en 1847 a raíz de las ranchas de pesca que realizaban los pescadores de las zonas aledañas al complejo lagunar para acortar las distancias en las faenas de pesca y las largas jornadas de varios días de trabajo que ello implicaba. Esto se puede complementar 
con una característica fundamental, y es que en 
tierra, estos pescadores de las zonas aledañas no 
tenían un asentamiento propio, lo que trae como 
consecuencia que se dé una apropiación territorial 
sobre el agua a raíz de las prácticas, dinámicas y 
oficios de pesquería, pues el único espacio que el 
pescador tiene como propio es el agua; es pues, la 
falta de un área continental, de poseer un espacio 
sobre la tierra sumado a la relación de la práctica 
pesquera, la razón principal que conlleva a crear 
trojas y a que las comunidades aledañas del 
complejo se establezcan sobre el agua.
“…Entonces la gente que viene de fuera 
como no tiene actividad con la tierra, eso es 
lo que les permite establecerse por fuera del 
territorio; el no hacer parte de ese territorio, 
no tener propiedad en ese territorio, pero por 
otro lado si podemos vivir por fuera de el: en 
el agua” (Jesús Suarez, Poblador local. 
Marzo de 2012)
Así pues, las familias pescadoras aledañas al 
complejo lagunar que se establecieron dentro este 
espacio lacustre empezaron a conformar linajes y a 
dejar descendencias que, posteriormente también 
fueron construyendo sus propios hogares, a través 
de la pesca como un estilo de vida. Estos pobladores 
en su mayoría eran provenientes de Sitionuevo, 
Tasajera, Sabanagrande y Malambo. 
La pesca como estilo de vida, como oficio 
tradicional…
“Desde niño yo estaba pescando, con mi 
abuelo y mi papa; también aprendí a tejer y a 
arreglar atarrayas con ellos. Entonces yo 
salía con mi atarrayita y cogía pescado, pero 
no de los de ahora, sino de los que antes 
había, de los grandotes”
(Elías Mendoza, poblador local. 
Abril de 2012)
El oficio de la pesca es una parte fundamental en la 
comprensión de la historia de este pueblo en la 
medida en que no se puede desligar su relación, 
pues como tal, es la pesca la que consolida la 
constitución y la fundación de Nueva Venecia a lo 
largo de los años y la que garantiza la permanencia 
de la gente.  Este oficio se perpetúa a través de la 
enseñanza de padres a hijos, como una forma de 
mantener la tradición; como una herencia en la que 
se transmiten a través de las prácticas, los 
conocimientos que son aprendidos de generación 
en generación.
Desde tempranas edades, los padres empiezan a 
llevarse a las faenas de pesca cotidianas a sus hijos 
mayores y posteriormente a los menores. Durante 
estos inicios, los niños principalmente ‘palanquean’ 
(bogan) mientras observan cómo el papá captura el 
pescado. Durante este tiempo, también van a 
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prendiendo a tejer y a remendar las redes de pesca. 
Es así que, con el tiempo, los jóvenes crecen y 
forman sus propias familias teniendo como oficio 
principal la pesca artesanal.
Otras actividades económicas tienden a estar 
relacionadas más con la informalidad dentro de los 
espacios de vivienda; entre estos encontramos 
tiendas de ranchos y víveres, estancos, cantinas, 
billares o, personas que venden el chance, la 
conserva, los bocadillos, dulces, helados, minutos 
y todo un conjunto de prácticas económicas 
informales, que generan de alguna u otra forma 
ingresos para el hogar; sin embargo todas y cada 
una de estas actividades dependen de una principal, 
que es como la columna vertebral y es la 
productividad de la pesca, pues si esta escasea y no 




Este complejo de aguas dulces y saladas se ha visto 
afectado desde mediados del siglo XX por una 
problemática en relación a diversas actividades 
antrópicas que han desencadenado una fuerte 
contaminación sobre las aguas que componen al 
ecosistema de manglar. Ello ha tenido que ver 
principalmente con la construcción de las 
carreteras que comunican a Barranquilla-Ciénaga 
(1956-1960), y Palermo-Salamina durante la 
década de los sesenta y principios de los setenta, los 
cuales ocasionaron la interrupción en los 
intercambios de agua dulce entre el río Magdalena y 
el mar Caribe. Otras problemáticas ambientales, 
que han contribuido con el deterioro del complejo 
son las desviaciones de ríos que cuyos cursos 
provienen de la Sierra Nevada para ser utilizados en 
actividades como la ganadería y el riego de cultivos 
industriales de palma de aceite y banano, cuyos 
contaminantes agroindustriales como fertilizantes, 
fungicidas y plaguicidas desembocan finalmente en 
la ciénaga cuando en épocas de invierno retoman su 
curso, contaminando así las aguas que son 
consumidas sin tratamiento alguno por los 
habitantes de esta eco-región.
“Los señores palmeros, son terratenientes pesados 
de mucho dinero y han cogido los ríos que vierten 
las aguas a la ciénaga grande, Rio Aracataca, 
Riofrio, Rio fundación, y bueno han atrincherado 
esos ríos para meterle agua a sus sembrados, 
secando así la ciénaga. Por eso se contamina más, 
porque no tiene ninguna clase de corriente, pues le 
quitan el oxígeno que llega a través de ellas. Igual 
paso con el caño de la ceja, taparon el caño de la 
ceja, y el caño del burro del Rio magdalena… lo que 
no hemos tenido es un abogado que diga que ese 
caño es de la naturaleza y que pertenece a todos, 
tenemos derecho a él, no que un terrateniente venga 
y compre esas tierras y las aguas del caño… hoy 
todavía hacen trincheras en los ríos que desembo-
can de la sierra. Pero como solo la gente de los 
palafitos de Bocas de Aracataca los que toman agua 
de allá porque están más cerca, y como no tienen 
fuerzas porque solo quedan como 30 familias desde 
la masacre, entonces a esa gente nadie la detiene” 
(Poblador local, abril 2012)
Todo lo anterior trajo como consecuencia un 
incremento de la salinidad en los sedimentos de 
Foto 1: Pueblos sobre agua Foto 2: Atardeceres en la ciénaga Foto 3: La tierra no es pal’ pescador.
Entre aguas  y dulces saladas… 
Foto 4: oficios heredados Foto 5: Aguas y manglares del complejo
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manglar y cuerpos de agua internos, lo que provocó 
la pérdida del 60% de los bosques de mangle, una 
considerable reducción de la biodiversidad y 
mortandades masivas de peces hasta que, en los 
años 90’s, cuando ya se sienten las problemáticas 
más dramáticas se declara al complejo en 
emergencia ambiental y surge un proyecto para la 
rehabilitación y recuperación del mismo.
Inicialmente, a través de técnicas de ingeniería se 
abre un pequeño caño experimental, (Clarín 
Nuevo) para tener la certeza que el experimento 
sería viable; cuando los resultados revelan que la 
rehabilitación del manglar fue un hecho favorable, 
se procede con un nuevo proyecto, que es el de 
llevar agua dulce hasta la ciénaga grande. Se 
proceden a abrir los caños de Aguas negras (que 
separa remolino de sitio nuevo) y Renegado (entre 
remolino y salamina), cuyas capacidades de 
inyección de agua eran mayores que las de Clarín 
Nuevo, con el fin de bajar los índices de salinidad 
dentro del complejo; el resultado fue que re 
recuperaron miles de hectáreas de manglar y un 
porcentaje básico de la producción pesquera. Sin 
embargo, se debe tener en cuenta que esta nueva 
inyección de agua dulce proveniente del Río 
Magdalena de la cual aún en la actualidad la 
comunidad se abastece, es el desagüe de 12 
departamentos del país, lo que lo convierte en una 
situación paradójica debido a que, pese a encontrar-
se esta población en medio de un complejo de 
aguas, estas no se hallan  en condiciones óptimas ni 
poseen alguna clase de tratamiento para ser 
consumidas. 
Es válido aclarar también que, aún en la actualidad, 
no se lograron recuperar la variedad de las especies 
(tales como róbalo, jurel, chivo grande, mojarra 
blanca, tiburón, lisa, mapalé), debido a que debido a 
que la carretera troncal del caribe, y la sedimenta-
ción de la pequeña barra construida conocida como 
‘puente de la barra’ continúan impidiendo el curso 
natural del agua y por consiguiente, el retorno de las 
especies de agua salada. Vale resaltar también que 
actualmente la construcción del  gasoducto que va 
paralelo a la carretera Troncal, no contribuye 
directamente con los procesos de descontamina-
ción de la ciénaga, sino que por el contrario los 
agudiza. 
En la actualidad dos problemáticas sociales están 
cobrando fuerza sobre este espacio lagunar; la 
primera tiene que ver con la ausencia de un plan de 
manejo de basuras para evitar el arrojo de residuos 
de materiales sólidos sobre el complejo, pues desde 
el ámbito local no se cuentan con los recursos para 
construir una estrategia que mitigue el impacto 
ecológico negativo que la población genera sobre el 
medio; por otra parte, el creciente uso de artes de 
pesca no sostenibles con el medio  para conseguir 
una mayor captura, ha contribuido a desestabilizar 
el equilibrio ecosistémico de las especies; lo que 
desencadenado una serie de culpabilidades  y 
facilismos en dónde se señala a las comunidades 
palafíticas como las principales responsables de la 
contaminación y la reducción pesquera del 
complejo, sin tener en cuenta que no ha existido una 
participación directa de alguna entidad competente 
para la creación de estrategias de co-manejo 
integral, en acompañamiento de programas de 
educación ambiental que favorezcan los procesos 
de recuperación y rehabilitación del humedal y de 
esta forma, la actividad tradicional de la pesca.
Es así que, pese a las actividades de recuperación, 
las actuales problemáticas ambientales de alguna 
forma no han permitido resolver esa emergencia 
ambiental que se supone se solucionó con el 
proyecto de recuperación de la ciénaga grande 
ejecutado en 1994-1998.  Por tanto, valdría que las 
instituciones encargadas, como se supone que lo 
son CORPAMAG, INVEMAR y Parques 
Nacionales Naturales de Colombia, replantearan el 
accionar sobre este escenario tan complejo sin que 
ello excluya la participación local y colectiva de las 
comunidades palafíticas.: 
Es sin duda, la masacre ejecutada por grupos 
paramiliatares en la noche del 22 y la madrugada del 
23 de noviembre del 2000, uno de los hechos que no 
sólo marcó, sino que cambió la historia de esta 
población. Ha sido difícil tocar este hecho con la 
comunidad, debido a que recordar, es revivir cada 
uno de estos episodios y por consiguiente, despertar 
el dolor.
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“Hay heridas que con 
solo tocarlas, sangran” 
Comprender el complejo lagunar no puede ser 
posible si se desliga de la relación directa que ha 
tenido con la Sierra Nevada de Santa Marta, en la 
medida en que el primer escenario es desemboca-
dura directa en el Mar Caribe para el segundo, y por 
consiguiente, una ruta estratégica que se utilizaría 
desde la época de los años 60’s, inicialmente con el 
cultivo de la marimba, acomodándose a los 
cambios posteriores del cultivo de coca y de los 
respectivos grupos que procederían a tener el 
control del mismo.
Pero sería a principios de los años 90 que tendría 
lugar la primera ocupación directa de grupos 
guerrilleros del ELN dentro del complejo lagunar 
en la zona de las ciénagas del sur. Con el tiempo, 
estos grupos tratarían de incitar a los pescadores a 
participar en protestas en la alcaldía de Sitionuevo a 
fin de reclamar los derechos que como ciudadanos 
podían exigir y que el estado Colombiano tiene 
como deber de proporcionar (Salud, educación, 
Servicios Básicos, entre otros). Sin embargo, no 
tendrían éxito con ello, pues el pueblo no respondió 
en ningún momento a estos llamados.
 
En el 2000, fueron tres las masacres oficiales 
ejecutadas dentro el CLCGSM por parte de grupos 
paramilitares. La primera tuvo lugar en los 
palafitos de Bocas de Aracataca, que produjo el 
desplazamiento masivo del pueblo (aproximada-
mente 3.000 personas) y el posterior retorno de 
solo 20 familias, que aún, hoy en el 2013 
permanecen. La segunda masacre tuvo lugar entre 
la noche del 22 y la madrugada del 23 de 
noviembre, momentos en los que asesinaron a 37 
pescadores según los datos oficiales; estos 
asesinatos se realizaron durante el recorrido en 
lancha de los grupos armados para adentrase a la 
ciénaga, quienes asesinaban a los pescadores que 
encontraban a su paso por las rutas de las ciénagas y 
los caños; una vez en el pueblo, con lista en mano 
fueron sacando a los hombres de sus casas para 
reunirlos en la plaza de la iglesia, en donde se 
procedería a torturar y finalmente a masacrar a los 
pescadores. A su salida por la zona sur, conocido 
como el caño del salado, se encontraron con una 
rancha de 8 pescadores de Buenavista, a quienes 
ejecutaron inmediatamente. Finalmente, la tercera 
masacre tuvo lugar en diciembre del mismo año en 
la ciénaga de la Aguja, dónde asesinaron a 4 
pescadores más. 
Entre las voces locales se escucha mencionar que 
junto a estas 37 víctimas oficiales y las siguientes 
‘muertes selectivas’, el número entre desaparecidos 
y asesinados, supera los 70.
Públicamente, Rodrigo Tovar Pupo, alias ‘Jorge 40’  
responsable de la ejecución de este acto, ha hecho 
alusión a que este hecho fue consecuencia de una 
disputa territorial entre grupos guerrilleros del 
ELN, frente ‘domingo Barrios’ VS  el Bloque Norte 
Cuando 
el agua se 
tiñó’e rojo…
Huellas de violencia y conflicto armado
Fotogrqafía tomada de: http://www.iglesiaanglicanadelcaribe
ylanuevagranada.org/martiresdecolombia.htm) Abril de 2012. 
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actualmente la construcción del  gasoducto que va 
paralelo a la carretera Troncal, no contribuye 
directamente con los procesos de descontamina-
ción de la ciénaga, sino que por el contrario los 
agudiza. 
En la actualidad dos problemáticas sociales están 
cobrando fuerza sobre este espacio lagunar; la 
primera tiene que ver con la ausencia de un plan de 
manejo de basuras para evitar el arrojo de residuos 
de materiales sólidos sobre el complejo, pues desde 
el ámbito local no se cuentan con los recursos para 
construir una estrategia que mitigue el impacto 
ecológico negativo que la población genera sobre el 
medio; por otra parte, el creciente uso de artes de 
pesca no sostenibles con el medio  para conseguir 
una mayor captura, ha contribuido a desestabilizar 
el equilibrio ecosistémico de las especies; lo que 
desencadenado una serie de culpabilidades  y 
facilismos en dónde se señala a las comunidades 
palafíticas como las principales responsables de la 
contaminación y la reducción pesquera del 
complejo, sin tener en cuenta que no ha existido una 
participación directa de alguna entidad competente 
para la creación de estrategias de co-manejo 
integral, en acompañamiento de programas de 
educación ambiental que favorezcan los procesos 
de recuperación y rehabilitación del humedal y de 
esta forma, la actividad tradicional de la pesca.
Es así que, pese a las actividades de recuperación, 
las actuales problemáticas ambientales de alguna 
forma no han permitido resolver esa emergencia 
ambiental que se supone se solucionó con el 
proyecto de recuperación de la ciénaga grande 
ejecutado en 1994-1998.  Por tanto, valdría que las 
instituciones encargadas, como se supone que lo 
son CORPAMAG, INVEMAR y Parques 
Nacionales Naturales de Colombia, replantearan el 
accionar sobre este escenario tan complejo sin que 
ello excluya la participación local y colectiva de las 
comunidades palafíticas.: 
Es sin duda, la masacre ejecutada por grupos 
paramiliatares en la noche del 22 y la madrugada del 
23 de noviembre del 2000, uno de los hechos que no 
sólo marcó, sino que cambió la historia de esta 
población. Ha sido difícil tocar este hecho con la 
comunidad, debido a que recordar, es revivir cada 
uno de estos episodios y por consiguiente, despertar 
el dolor.
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“Hay heridas que con 
solo tocarlas, sangran” 
Comprender el complejo lagunar no puede ser 
posible si se desliga de la relación directa que ha 
tenido con la Sierra Nevada de Santa Marta, en la 
medida en que el primer escenario es desemboca-
dura directa en el Mar Caribe para el segundo, y por 
consiguiente, una ruta estratégica que se utilizaría 
desde la época de los años 60’s, inicialmente con el 
cultivo de la marimba, acomodándose a los 
cambios posteriores del cultivo de coca y de los 
respectivos grupos que procederían a tener el 
control del mismo.
Pero sería a principios de los años 90 que tendría 
lugar la primera ocupación directa de grupos 
guerrilleros del ELN dentro del complejo lagunar 
en la zona de las ciénagas del sur. Con el tiempo, 
estos grupos tratarían de incitar a los pescadores a 
participar en protestas en la alcaldía de Sitionuevo a 
fin de reclamar los derechos que como ciudadanos 
podían exigir y que el estado Colombiano tiene 
como deber de proporcionar (Salud, educación, 
Servicios Básicos, entre otros). Sin embargo, no 
tendrían éxito con ello, pues el pueblo no respondió 
en ningún momento a estos llamados.
 
En el 2000, fueron tres las masacres oficiales 
ejecutadas dentro el CLCGSM por parte de grupos 
paramilitares. La primera tuvo lugar en los 
palafitos de Bocas de Aracataca, que produjo el 
desplazamiento masivo del pueblo (aproximada-
mente 3.000 personas) y el posterior retorno de 
solo 20 familias, que aún, hoy en el 2013 
permanecen. La segunda masacre tuvo lugar entre 
la noche del 22 y la madrugada del 23 de 
noviembre, momentos en los que asesinaron a 37 
pescadores según los datos oficiales; estos 
asesinatos se realizaron durante el recorrido en 
lancha de los grupos armados para adentrase a la 
ciénaga, quienes asesinaban a los pescadores que 
encontraban a su paso por las rutas de las ciénagas y 
los caños; una vez en el pueblo, con lista en mano 
fueron sacando a los hombres de sus casas para 
reunirlos en la plaza de la iglesia, en donde se 
procedería a torturar y finalmente a masacrar a los 
pescadores. A su salida por la zona sur, conocido 
como el caño del salado, se encontraron con una 
rancha de 8 pescadores de Buenavista, a quienes 
ejecutaron inmediatamente. Finalmente, la tercera 
masacre tuvo lugar en diciembre del mismo año en 
la ciénaga de la Aguja, dónde asesinaron a 4 
pescadores más. 
Entre las voces locales se escucha mencionar que 
junto a estas 37 víctimas oficiales y las siguientes 
‘muertes selectivas’, el número entre desaparecidos 
y asesinados, supera los 70.
Públicamente, Rodrigo Tovar Pupo, alias ‘Jorge 40’  
responsable de la ejecución de este acto, ha hecho 
alusión a que este hecho fue consecuencia de una 
disputa territorial entre grupos guerrilleros del 
ELN, frente ‘domingo Barrios’ VS  el Bloque Norte 
Cuando 
el agua se 
tiñó’e rojo…
Huellas de violencia y conflicto armado
Fotogrqafía tomada de: http://www.iglesiaanglicanadelcaribe
ylanuevagranada.org/martiresdecolombia.htm) Abril de 2012. 
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señalaba al pueblo de ser colaboradores de la 
guerrilla y por ende, se procedió a intentar re-tomar 
un control total de un espacio estratégico por la 
ubicación geográfica en la que se encuentra, al ser 
rutas de narcotráfico y conexión entre lagunas, 
caños y ríos que comunican con las demás zonas del 
complejo lagunar directamente, con la sierra 
nevada de Santa Marta, el río Magdalena y el Mar 
Caribe.
Pero también vale resaltar desde la voz local lo que 
se piensa produjo esta masacre:
“… En el 99 los guerrilleros secuestraron un 
Sr. de Barranquilla, al que le decían ‘el 
cacha’ político de mucha plata. Este señor 
que tenía nexos con los paramilitares fue 
traído por estos lados de la ciénaga para ser 
llevado a otro lado… El problema fue que 
esos guerrilleros hicieron una parada aquí en 
el morro para abastecerse, y un tendero 
cómo no le va a vender a un guerrillero con 
un fusil, fíjese ud. no más de la situación… 
el caso es que este señor, al que secuestraron, 
pensó que el pueblo estaba apoyando al 
grupo guerrillero y cuando pagó por su 
liberación a los guerrilleros, movió más 
plata con su gente paraca para que nos 
masacraran a todos aquí en venganza”. 
(Entrevista, abril de 2012)
El resultado de cada uno de estos hechos en 
conjunto fueron el desplazamiento y abandono de 
casi todas las comunidades hacia los principales 
municipios y ciudades; pero luego de algunos días, 
meses y para otros años, lentamente  la población 
del Morro comenzó a retornar. 
EL RETORNO DE UN PUEBLO
En Colombia y especialmente en la Región Caribe, 
las consecuencias que dejó el paramilitarismo se 
ven reflejados en la marginación y el abandono a las 
que muchas poblaciones fueron sometidas luego 
del desplazamiento forzado. La población en 
cuestión, El morro, al igual que muchas otras 
poblaciones del país, fue desplazada por hechos 
violentos perpetrados por grupos paramilitares del 
Dpto. del Magdalena. Pero a diferencia de la 
mayoría de las poblaciones desplazadas, el morro 
retornó al poco tiempo de los sucesos.
Posterior al retorno, hoy día El Morro parece estar 
más arraigada a sus aguas y ello se ve reflejado no 
solo por el regreso de la gente a los palafitos, sino 
también en la construcción social que durante los 
últimos años la comunidad ha gestionado para que 
el mismo re-surja como lo que una vez fue. Aunque 
hoy día tiene una larga lista de problemáticas 
sociales y ambientales por resolver, en Nueva 
Venecia se mantiene sólida y firme la esperanza por 
lograr un ambiente sano y tranquilo para que las 
actuales y futuras generaciones puedan gozar.
Es por ello que a través de conversaciones y 
entrevistas se intenta un acercamiento que permita 
comprender las razones fundamentales del porqué 
de este retorno. El por qué la comunidad regresa a 
un espacio que carecía y aún carece no solo de 
aquellos servicios básicos, como agua potable, sino 
también con dificultades para que la población 
accediera a la educación por no tener un espacio 
amplio, suficientes docentes ni un bachillerato 
completo. Por qué volver a las aguas que además de 
contaminadas y teñidas de rojo quedaron no solo 
con el miedo como principal habitante, sino 
también, sin la tranquilidad del pueblo.
‘la tierra no es pal pescador…’
Una de estas razones, sin lugar a dudas, tiene que 
ver con el oficio de pescador como principal 
sustento económico de los hogares, lo que en su 
mayoría provocó que las situaciones de vivir en el 
ámbito urbano fuesen cada vez menos sostenibles 
para cada uno de los habitantes acostumbrados a 
hacer parte de una cultura anfibia. 
“aquí nosotros lo único que sabemos hacer 
es pescar; ud. de pronto no tiene para lo de 
mañana, entonces va, sale un rato y pesca y 
ya, se hace lo del día de mañana y tiene pa la 
papa, pa los hijos, pa la casa; pero eso en la 
ciudad es imposible, eso si no tiene plata, no 
tiene y no puede hacer más na allá” 
(conversación con pescador, Abril de 2012)
Es sin duda alguna el oficio de la pesca la razón 
principal a través de la cual la población se ha 
sostenido dentro de estos espacios por más de dos 
siglos, pese a todas las condiciones de dificultad 
presentadas anteriormente; sin embargo, no se 
puede negar que la estrecha práctica de la pesca ha 
sido iniciadora de un estilo de vida que ha 
legitimizado la condición del pescador dentro de un 
espacio lacustre como hábitat natural, pues es a 
partir del oficio del pescador que se desarrollan 
prácticas y dinámicas culturales dentro de un 
escenario, y de esta misma forma se contribuye a  
consolidar un simple territorio lagunar a un espacio 
de vivienda concebido como propio, que trae 
consigo las implicaciones de un arraigo territorial y 
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cultural por las relaciones y el accionar sobre el uso 
de los espacios.
‘pues aquí uno nació, se crió y aquí tiene 
que morir…’
El suceso del desplazamiento forzado, tiene como 
principal característica ser causante de un 
desarraigo cultural de una población con su 
territorio, pues el dejar de establecer relaciones a 
través de la práctica, deriva en la pérdida de los 
significados que se construyen a partir de una 
apropiación territorial.
Al momento del abandono del pueblo y de vivir 
como desplazados en ciudades como barranquilla, 
o en los municipios aledaños a la ciénaga, para los 
habitantes del morro lo más difícil era recordar a 
los palafitos flotando sobre el agua, pues extrañarlo 
significaba considerar el hecho de que tal vez, 
nunca más podrían regresar.
 “A mí me dio un guayabo grande dejar este 
pueblo solo, a mi hermana le mataron el 
esposo y yo me fui con ella, allá en sitio 
nuevo me enferme, de ver que aja, que 
posiblemente nunca más regresaríamos al 
pueblo, pero luego a los 4 meses, nos 
regresamos con mi esposo, siempre nos dio 
miedo, un recelo de venir, porque uno sentía 
cosas, el sonido de los motores a las 9 de la 
noche, el temor, pero aja, todo el pueblo se 
regresó… y han venido más, este plan 
retorno se creció” (Entrevista Pobladora 
local, Marzo de 2012)
Experiencia de vida: ‘como pez en el 
agua…’
La historia que construye una comunidad sobre su 
territorio se da a través de sus propias experiencias 
de vida, de su relación con el medio y de allí, surgen 
aquellos significados que a partir de la práctica y la 
historia se construyen; estos son elementos 
cruciales por identificar para poder comprender la 
importancia de las relaciones que se tejen 
continuamente entre el hombre con su territorio, o 
en el caso de Nueva Venecia, con su medio natural.
Para los habitantes de Nueva Venecia, es claro que 
el complejo lagunar CGSM es un espacio natural 
característico por la productividad pesquera que 
ofrece para las poblaciones no solo palafíticas, sino 
también aquellas poblaciones aledañas al espacio 
lacustre, (Barranquilla, Santa Marta, Ciénaga, 
Tasajera, Pueblo Viejo, Palmira, Sitionuevo, 
Sabanagrande).
Comprendiendo esta implicación de lo que la 
práctica pesquera genera no solo para las 
comunidades palafíticas, y el vínculo directo que 
como habitantes han establecido tradicionalmente 
con el complejo lagunar, la ciénaga es concebida 
como ‘empresa’ generadora de miles de empleos 
que, a su vez, le otorgan otro significado de gran 
relevancia y es el de concebírsele como una ‘fuente 
de vida’ por ser un medio natural imprescindible 
para la supervivencia de estas miles de personas que 
se abastecen de ella a diario. 
A partir de este vínculo de arraigo, surge también la 
construcción de otro significado concebido por 
muchos otros como ‘Un hogar’;  el arraigo 
claramente se encuentra permeado por las 
prácticas, pues lo que vincula a las personas al 
territorio lacustre es la relación económica con el 
mismo. Pero ello no se puede reducir a una simple 
relación económica, pues a través de la primera, se 
ha generado todo un estilo de vida sobre el agua que 
implica una serie de prácticas y dinámicas que 
refuerzan la condición de habitar y construir el 
territorio, logrando así la creación de relaciones y 
lazos de familiaridad con el espacio en cuestión. 
Los habitantes locales hablan de sentirse ‘como pez 
en el agua’, haciendo alusión a la relación que 
construyen con su medio natural, que si bien esta 
permeada por las actividades económicas, no puede 
ser comprendida si se desliga de la historias de vida 
de sus pobladores en el espacio lagunar y de los 
significados que entre ambas esencias se 
construyen y le otorgan sentido al espacio.
“…muy a pesar de que nos fuéramos a otros 
sitios, siempre tendríamos que tener el lugar 
del que vivimos, donde pasamos parte de la 
vida como recuerdos de la existencia, se 
extrañaría y eso es en cualquier lugar, a 
cualquiera persona le sucede lo mismo que 
salga así de sopetón de cualquier lado, de 
hecho el desplazamiento forzado es duro 
porque nos desarraiga por completo, el 
desarraigo tampoco es muy bueno porque 
destruye, es un proceso de adaptación que 
dura mucho tiempo, quizás el mismo tiempo 
que ha permitido estar en un lugar, hacer 
nuevas amistades, hacer una nueva vida, 
hacer tantas cosas…” (Poblador local, Abril, 
2012)
El próximo desplazamiento que habrá aquí, sería 
solo por hambre…
Surgen también entre los pobladores construccio-
nes de sentido en torno a las problemáticas 
principales que hallamos dentro del espacio de 
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señalaba al pueblo de ser colaboradores de la 
guerrilla y por ende, se procedió a intentar re-tomar 
un control total de un espacio estratégico por la 
ubicación geográfica en la que se encuentra, al ser 
rutas de narcotráfico y conexión entre lagunas, 
caños y ríos que comunican con las demás zonas del 
complejo lagunar directamente, con la sierra 
nevada de Santa Marta, el río Magdalena y el Mar 
Caribe.
Pero también vale resaltar desde la voz local lo que 
se piensa produjo esta masacre:
“… En el 99 los guerrilleros secuestraron un 
Sr. de Barranquilla, al que le decían ‘el 
cacha’ político de mucha plata. Este señor 
que tenía nexos con los paramilitares fue 
traído por estos lados de la ciénaga para ser 
llevado a otro lado… El problema fue que 
esos guerrilleros hicieron una parada aquí en 
el morro para abastecerse, y un tendero 
cómo no le va a vender a un guerrillero con 
un fusil, fíjese ud. no más de la situación… 
el caso es que este señor, al que secuestraron, 
pensó que el pueblo estaba apoyando al 
grupo guerrillero y cuando pagó por su 
liberación a los guerrilleros, movió más 
plata con su gente paraca para que nos 
masacraran a todos aquí en venganza”. 
(Entrevista, abril de 2012)
El resultado de cada uno de estos hechos en 
conjunto fueron el desplazamiento y abandono de 
casi todas las comunidades hacia los principales 
municipios y ciudades; pero luego de algunos días, 
meses y para otros años, lentamente  la población 
del Morro comenzó a retornar. 
EL RETORNO DE UN PUEBLO
En Colombia y especialmente en la Región Caribe, 
las consecuencias que dejó el paramilitarismo se 
ven reflejados en la marginación y el abandono a las 
que muchas poblaciones fueron sometidas luego 
del desplazamiento forzado. La población en 
cuestión, El morro, al igual que muchas otras 
poblaciones del país, fue desplazada por hechos 
violentos perpetrados por grupos paramilitares del 
Dpto. del Magdalena. Pero a diferencia de la 
mayoría de las poblaciones desplazadas, el morro 
retornó al poco tiempo de los sucesos.
Posterior al retorno, hoy día El Morro parece estar 
más arraigada a sus aguas y ello se ve reflejado no 
solo por el regreso de la gente a los palafitos, sino 
también en la construcción social que durante los 
últimos años la comunidad ha gestionado para que 
el mismo re-surja como lo que una vez fue. Aunque 
hoy día tiene una larga lista de problemáticas 
sociales y ambientales por resolver, en Nueva 
Venecia se mantiene sólida y firme la esperanza por 
lograr un ambiente sano y tranquilo para que las 
actuales y futuras generaciones puedan gozar.
Es por ello que a través de conversaciones y 
entrevistas se intenta un acercamiento que permita 
comprender las razones fundamentales del porqué 
de este retorno. El por qué la comunidad regresa a 
un espacio que carecía y aún carece no solo de 
aquellos servicios básicos, como agua potable, sino 
también con dificultades para que la población 
accediera a la educación por no tener un espacio 
amplio, suficientes docentes ni un bachillerato 
completo. Por qué volver a las aguas que además de 
contaminadas y teñidas de rojo quedaron no solo 
con el miedo como principal habitante, sino 
también, sin la tranquilidad del pueblo.
‘la tierra no es pal pescador…’
Una de estas razones, sin lugar a dudas, tiene que 
ver con el oficio de pescador como principal 
sustento económico de los hogares, lo que en su 
mayoría provocó que las situaciones de vivir en el 
ámbito urbano fuesen cada vez menos sostenibles 
para cada uno de los habitantes acostumbrados a 
hacer parte de una cultura anfibia. 
“aquí nosotros lo único que sabemos hacer 
es pescar; ud. de pronto no tiene para lo de 
mañana, entonces va, sale un rato y pesca y 
ya, se hace lo del día de mañana y tiene pa la 
papa, pa los hijos, pa la casa; pero eso en la 
ciudad es imposible, eso si no tiene plata, no 
tiene y no puede hacer más na allá” 
(conversación con pescador, Abril de 2012)
Es sin duda alguna el oficio de la pesca la razón 
principal a través de la cual la población se ha 
sostenido dentro de estos espacios por más de dos 
siglos, pese a todas las condiciones de dificultad 
presentadas anteriormente; sin embargo, no se 
puede negar que la estrecha práctica de la pesca ha 
sido iniciadora de un estilo de vida que ha 
legitimizado la condición del pescador dentro de un 
espacio lacustre como hábitat natural, pues es a 
partir del oficio del pescador que se desarrollan 
prácticas y dinámicas culturales dentro de un 
escenario, y de esta misma forma se contribuye a  
consolidar un simple territorio lagunar a un espacio 
de vivienda concebido como propio, que trae 
consigo las implicaciones de un arraigo territorial y 
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de los espacios.
‘pues aquí uno nació, se crió y aquí tiene 
que morir…’
El suceso del desplazamiento forzado, tiene como 
principal característica ser causante de un 
desarraigo cultural de una población con su 
territorio, pues el dejar de establecer relaciones a 
través de la práctica, deriva en la pérdida de los 
significados que se construyen a partir de una 
apropiación territorial.
Al momento del abandono del pueblo y de vivir 
como desplazados en ciudades como barranquilla, 
o en los municipios aledaños a la ciénaga, para los 
habitantes del morro lo más difícil era recordar a 
los palafitos flotando sobre el agua, pues extrañarlo 
significaba considerar el hecho de que tal vez, 
nunca más podrían regresar.
 “A mí me dio un guayabo grande dejar este 
pueblo solo, a mi hermana le mataron el 
esposo y yo me fui con ella, allá en sitio 
nuevo me enferme, de ver que aja, que 
posiblemente nunca más regresaríamos al 
pueblo, pero luego a los 4 meses, nos 
regresamos con mi esposo, siempre nos dio 
miedo, un recelo de venir, porque uno sentía 
cosas, el sonido de los motores a las 9 de la 
noche, el temor, pero aja, todo el pueblo se 
regresó… y han venido más, este plan 
retorno se creció” (Entrevista Pobladora 
local, Marzo de 2012)
Experiencia de vida: ‘como pez en el 
agua…’
La historia que construye una comunidad sobre su 
territorio se da a través de sus propias experiencias 
de vida, de su relación con el medio y de allí, surgen 
aquellos significados que a partir de la práctica y la 
historia se construyen; estos son elementos 
cruciales por identificar para poder comprender la 
importancia de las relaciones que se tejen 
continuamente entre el hombre con su territorio, o 
en el caso de Nueva Venecia, con su medio natural.
Para los habitantes de Nueva Venecia, es claro que 
el complejo lagunar CGSM es un espacio natural 
característico por la productividad pesquera que 
ofrece para las poblaciones no solo palafíticas, sino 
también aquellas poblaciones aledañas al espacio 
lacustre, (Barranquilla, Santa Marta, Ciénaga, 
Tasajera, Pueblo Viejo, Palmira, Sitionuevo, 
Sabanagrande).
Comprendiendo esta implicación de lo que la 
práctica pesquera genera no solo para las 
comunidades palafíticas, y el vínculo directo que 
como habitantes han establecido tradicionalmente 
con el complejo lagunar, la ciénaga es concebida 
como ‘empresa’ generadora de miles de empleos 
que, a su vez, le otorgan otro significado de gran 
relevancia y es el de concebírsele como una ‘fuente 
de vida’ por ser un medio natural imprescindible 
para la supervivencia de estas miles de personas que 
se abastecen de ella a diario. 
A partir de este vínculo de arraigo, surge también la 
construcción de otro significado concebido por 
muchos otros como ‘Un hogar’;  el arraigo 
claramente se encuentra permeado por las 
prácticas, pues lo que vincula a las personas al 
territorio lacustre es la relación económica con el 
mismo. Pero ello no se puede reducir a una simple 
relación económica, pues a través de la primera, se 
ha generado todo un estilo de vida sobre el agua que 
implica una serie de prácticas y dinámicas que 
refuerzan la condición de habitar y construir el 
territorio, logrando así la creación de relaciones y 
lazos de familiaridad con el espacio en cuestión. 
Los habitantes locales hablan de sentirse ‘como pez 
en el agua’, haciendo alusión a la relación que 
construyen con su medio natural, que si bien esta 
permeada por las actividades económicas, no puede 
ser comprendida si se desliga de la historias de vida 
de sus pobladores en el espacio lagunar y de los 
significados que entre ambas esencias se 
construyen y le otorgan sentido al espacio.
“…muy a pesar de que nos fuéramos a otros 
sitios, siempre tendríamos que tener el lugar 
del que vivimos, donde pasamos parte de la 
vida como recuerdos de la existencia, se 
extrañaría y eso es en cualquier lugar, a 
cualquiera persona le sucede lo mismo que 
salga así de sopetón de cualquier lado, de 
hecho el desplazamiento forzado es duro 
porque nos desarraiga por completo, el 
desarraigo tampoco es muy bueno porque 
destruye, es un proceso de adaptación que 
dura mucho tiempo, quizás el mismo tiempo 
que ha permitido estar en un lugar, hacer 
nuevas amistades, hacer una nueva vida, 
hacer tantas cosas…” (Poblador local, Abril, 
2012)
El próximo desplazamiento que habrá aquí, sería 
solo por hambre…
Surgen también entre los pobladores construccio-
nes de sentido en torno a las problemáticas 
principales que hallamos dentro del espacio de 
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hábitat; en la actualidad, existe un fuerte conflicto 
dentro del pueblo entre los pescadores debido a la 
baja productividad de la pesca, lo cual tiene que ver 
por el uso de las ‘artes de pesca malas’; de esta 
forma, nacen posiciones conscientes de las 
dificultades que eso podría generar a futuro, 
teniendo en cuenta que ya se vivió una vez aquella 
emergencia ambiental (1994-1998) que estuvo a 
punto de culminar con la existencia de estas 
poblaciones; pero encontramos también aquellas 
posiciones que argumentan que esta pesca 
exhaustiva y no sostenible que se está realizando es 
la única manera a partir de la cual logran reunir lo 
suficiente para alimentar a sus familias y para pagar 
los gastos cotidianos de un hogar; es por esto que se 
percibe al espacio como ‘Una mina que estamos 
explotando’. 
Esta situación es un tanto paradójica en la medida 
en que, por un lado se es consciente de la 
importancia que este espacio lacustre significa, 
pero por otro, si lo que se pretende es mantener un 
equilibrio que no desestabilice la relación entre el 
hombre con su medio natural, en la práctica 
desafortunadamente no se ve reflejado por la falta 
de recursos de las mismas comunidades.
Una cultura anfibia 
que resiste…
Si bien, la historia que esconde este pueblo sobre 
sus inicios no ha revelado más que una parte 
minúscula de cómo sus habitantes lo consolidaron a 
través de la pesca como oficio heredado, aprendido 
y transmitido tradicionalmente, señala también la 
estrecha relación que se construyó entre el hombre 
con su medio natural para transformarlo a lo largo 
del tiempo en un espacio de hábitat con el que se 
desarrollarían desde sensibilidades hasta esencias 
que caracterizarían a una población como cultura 
anfibia.
El establecimiento es en sí una apropiación sobre un 
espacio, y en el caso de Nueva Venecia,  una 
comunidad palafítica, esta territorialidad ha 
generado la construcción de significados y sentidos 
que a partir de uno o varios oficios, han dado  forma 
y valor al espacio en el que se desarrollan estos. En 
este corto artículo para tan basto tema, quiero hacer 
principal énfasis a manera de conclusión, en que 
han sido los distintos oficios, las que han 
desarrollado ciertas concepciones sobre el territorio 
y las que a su vez, han sido piezas claves para que la 
comunidad aprendiese a convivir con los 
fenómenos que devastarían precisamente su 
manera de habitar dicho espacio.
‘uno ahora como que se esmera por arreglar 
la casita, tenerla bonita y colorida pa uno y 
pa los hijos…’
La importancia de la relación Comunidad-Ciénaga, 
la cual se encuentra permeada por la triada de 
prácticas, usos de espacios y construcción de 
significados, tiene mucho que ver con la manera en 
que se ha resistido culturalmente a fenómenos 
sociales, como por ejemplo, el hecho del conflicto; 
estas formas de resistencia se ven reflejadas en 
cosas tan sencillas como hacer agradable un espacio 
de habitabilidad, o en la gestión de recursos y 
derechos para lograr mejoría en la comunidad; esta 
relación ha revelado también que no es un mero 
esencialismo lo que ha mantenido y aún mantiene al 
pueblo sobre sus cimientos, sino que precisamente 
se han construido redes de significados que dan 
sentido al espacio de hábitat, respondiendo así por 
qué se habita ese espacio y no otro, y que señala la 
innegable necesidad de mejorar las condiciones que 
por factores diversos han deteriorado este espacio 
de vivienda.
‘Ya está bueno de tanta historia que vienen a 
escribir de aquí, ya es hora de hacer algo de 
verdad…’
Es crucial comprender también que si se utilizaran 
estas concepciones sobre el espacio a manera de 
estrategia, se podría con la comunidad misma 
desarrollar un plan de ejecución basado en las 
mejoras que los mismos habitantes desean para su 
bienestar, contando con la experiencia de vida que 
han construido luego de dos siglos de co-
habitabilidad, pues si algo ha fracasado dentro de 
estos espacios, son los intentos de mejorarlo sin 
tener en cuenta las voces locales.
Vale resaltar que las cifras de inversión que se han 
realizado sobre el complejo lagunar son aberrantes, 
pues han sido más de 800 organismos los que han 
intervenido dentro de este espacio, entre los que 
sobresalen entidades e instituciones del estado 
públicas y privadas, Ong’s, organismos sin ánimo 
de lucro, embajadas internacionales, organizacio-
nes religiosas, entre otros.
Finalmente, este ejercicio de investigación me deja 
claro que no quedan más que actividades por 
realizar para hacer cada día de este espacio un lugar 
sostenible y sustentable para con la comunidad y su 
medio, pero más actividades prácticas que de 
ejercicios de escritura, tal y como me expresó uno 
1
de los ancianos al verme un día sobre la troja  de un 
palafito, escribiendo datos de campo en el 
computador.
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